
Une vitre de verre brisé  
 
Avant, je ne croyais pas à la réalité. Ou du moins je l’avais oubliée.  
 
J’avais oublié les rires francs, les silences apaisants, les mains tendues et les mots bienveillants. J’avais 
oublié ce sentiment d’appartenir à un groupe qui vit, qui chante, qui regarde le ciel, sans un mot, sans un 
geste. Sous un soleil de plomb. Sous une pluie battante. Sous une voûte d’encre noire. Ensemble. Tous 
ensemble.  
 
Avant, ce qui me rendait heureuse existait seulement dans ma tête. Rien autour n’avait son importance. 
Rien autour ne me faisait vibrer. La beauté d’un paysage  me traversait sans que je ne tressaille. Comme si 
j’étais une vitre de verre, transparente, froide, fermée. Le temps passait sur moi, la joie, la lumière 
passaient sur moi.  
Alors j’inventais des souvenirs heureux, un semblant de bonheur que je ne pouvais qu’imaginer. Mais ils 
venaient me brûler par la suite de leur souffle de mensonges.  
 
J’avais l’impression d’être montée dans un train et que, pendant tout un trajet, aucun regard ne croise le 
mien. Que les amis, les gens autour glissaient autour de moi comme des fantômes, des silhouettes 
brumeuses et insaisissables.  
 
Mais si j’écris ces mots aujourd’hui, si j’ai le courage de les lire devant vous tous, c’est parce que vous 
m’avez redonné goût à la réalité.  
 
Avec vous, j’ai vu des vraies personnes soulever des vraies pierres pour bâtir des vrais murs. Des pierres 
d’amour, de rire, de secrets, d’amitié... 
Nos courbatures, notre fatigue, notre faim de pâté dès 10h du matin, nos mains sèches, elles aussi sont 
réelles. 
J’ai vu des personnes qui sont des véritables mosaïques de sentiments, des gens à qui je pouvais parler, 
des gens dont je pouvais sentir le souffle, des gens qui avaient chacun un nom.  
 
 
On a tous appris à se connaître sans nos carapaces. On a laissé de côté notre pudeur, nos mondes parfois 
un peu différents, parfois seulement un peu trop éloignés. Tous les moments passés ensemble, eux sont 
vrais, eux sont vécus... et surtout, surtout, ils sont heureux.  
 
Alors je ne veux plus entendre des soupirs de fantômes, je ne veux plus voir des ombres qui avancent sans 
moi, je ne veux plus entendre des paroles vides et croiser des regards glacés. 
 
Je veux briser ma vitre en mille morceaux, laisser entrer l’air frais et contempler les myriades d’éclats de 
verre sur le sol. J’ai envie de sortir de cette cage de verre où tout m’atteignait et où rien ne me touchait. De 
toute façon, on voit toujours mieux à travers une fenêtre ouverte.  
 
On descendra sans doute tous à des gares différentes, mais au moins, dans ce voyage qu’on aura fait 
ensemble, nos têtes se seront levées et nos yeux, enfin, se seront rencontrés.  
 
Je sais que je rentre chez moi changée. J’ai laissé des nouvelles idées germer dans ma tête, fais de la 
place à des envies que je refoulais. Le chemin que je prends n’a plus besoin d’être parfaitement tracé. S’il 
dévie, s’il est bancal ou qu’il ne va plus là où je veux aller, j’ai les outils qu’il faut pour tout arranger.  
 
Ce chantier m’aura fait vraiment découvrir des personnes extraordinaires sans qui l’envie de vrai et de 
concret seraient restée enfermée dans un coin de mon âme. Vos qualités, vos défauts et tout ce qui fait que 
je vous aime n’existent pas seulement dans ma tête puisque vous êtes là, tous là devant moi. Je sais que je 
rentre chez moi avec un trésor. Parce qu’au final, j’en ai 21 des pépites d’or... 

 


